第一次体验意大利浓缩咖啡Espresso是在伯克莱加大后面的一条街上。

这条街充满了伯克莱平等自由开放的特色，来往着形形色色背景各异的人们，学富五车的教授和一字不识的小贩同行，高贵的富人和低贱的穷人比翼，极端的右翼或者左翼之间生存着游戏人生的无政府主义者。

那条街上的那家店一定有很长的历史了，门面很矮，光线不足，桌面还有点脏。很多人在里面喝咖啡，啃饼干，看报纸，读笔记。

如果说，去星巴的客人总是行色匆匆精力充沛气宇轩昂的， 那么，这家店的气氛是闲散慵懒缓慢的，而大部分客人则是当地的学生，有大把的时间可以用来挥霍。

我那个时候是刚到美国的留学生，穷愁潦倒，四面楚歌。

等人，时间太早，正好路过这家 咖啡馆，就进去“kill time”

我要了一杯“espresso”，原因是这个字很像英文的”express“，想想，很快，不要等，就这样。

小小的一个杯子，小小的杯子上的一个细细的手柄，里面是黑黑的苦苦的少少的烫烫一口咖啡。说它是一口，一点也不为过。说它是苦，一点也不为过。

我以为搞错了。

那个时候，还没有学会投诉。以为搞错了，跳起来，却也无可奈河，只好将错就错，去要了一个大杯子，将这黑黑的苦苦的少少的烫烫的一口咖啡倒在杯子里，然后跑到门口的一个摆台前，取了免费的牛奶和糖，做成一大杯牛奶咖啡。

后来知道，往咖啡中加牛奶的话，就是”Latte” 啦。如果在牛奶咖啡中再加一点巧克力的话，就是“Mocha”啦。当然，所谓的牛奶必须是加过热发过泡的。

这两样变种的“Espresso”现在都可以在星巴中买到。

很多年过去了。在意大利工作的时候，和同事一起出去，饭后一杯“espresso”是欧洲人，尤其是的意大利人的传统。

男人将小小的一杯“espresso”握在手心里，仰起头来，一饮而尽。这个动作有一股说不出来的豪情壮志，将男人变得更有男人气概了。女人则将一小勺白糖，洒在咖啡上，慢慢地品。。。

我问我的意大利同事，这么苦这么浓的espresso有什么好，回答是：停留在嘴角，时间很长，很香很过瘾，大概就像我们中国人形容的“齿颊留香”那种状态吧。

意大利的espresso虽然很苦很浓，可以，一旦你喝过了，喝久了，喝上了瘾，那么。其他的咖啡，都会让你有一种曾经沧海难为水的感觉。

就像生活那样，如果你经历过苦难，经历过贫穷，经历过慌张，经历过忙乱，那么，以后的日子，都会是一马平川。所以，当苦难来临的时刻，不要哭泣不要慌张，总有一天，这些苦难会变成你的财富，只要你不轻易放弃。